方悄悄：我人生中最後的貧窮時光

現代女作家方悄悄的一篇人生感悟日誌：我人生中最後的貧窮時光

常言說道“莫欺少年窮”，但是，當我自己人生第一次落到一貧如洗的境地時，已經二十七歲，實在算不上什麼少年了。

而且那時候，我有一個比我還窮的男朋友。

在變得那麼窮之前，我們都是普普通通的白領。他在一家建築皮包公司工作（原話），我在機場做客橋，每天的工作就是在飛機停穩以後，把廊橋和機艙口連接起來。

換句話說，我們都是這個城市裏普普通通的年輕人。既不富有，但也說不上特別窮；既不快樂，但也沒得上抑鬱症；工作既不特別積極，但也絕對稱不上敷衍——一句話，我們沒有任何特別之處，但都在社會生活中誠實地扮演了自己的角色。如果沒有男朋友（暫且把他叫A），很多想要在城裏做點小工程的人就會一時找不到單位掛靠；如果有一天我突然罷工，可能某些航班會延誤下客時間，可能會因此引發一絲小小的騷動，但很快，跟我們類似的人就會填補我們的位置，世界絕不會因爲我們的缺席有本質的不同。

我們開始談戀愛的時候，兩個人都失去了工作。是我們失去了工作，而不是工作失去了我們，這樣的表達我想比較準確。一般來說，任何人處於我們當時的境地，理性的做法是找一個有工作的同伴，用他／她的收入支撐到找到下一份工作爲止——但當時的情況是，不知道哪裏出了偏差。

不知道哪裏出了偏差！我們被無形的命運之手牽引着走到了一起。

如果要我爲那一段共同生活的時間選擇一個形容詞，毫無疑問最恰當的只有一個：窮。

說得再形象一點，我們窮得連避孕套都買不起。

當然也不總是如此。雖然沒有了工作，但我們理論上還有些收入。他做些什麼我沒太搞清楚。我自己則是幫一個廣告公司設計海報。我的一個大學同學進了這家廣告公司，聽說我失業了，就外發些設計的活兒給我做，我說“可我不會用設計軟件啊”，他爽快地一揮手：“?，反正別人也不一定會，你覺得呢？”

我覺得呢？在那段時間裏，我失去的最多恐怕就是這種“覺得”的能力。不僅感覺不到其他人生活的方式，甚至對生活在自己身邊的人，也逐漸失去了實感。工作不順心的時候老想談戀愛，總覺得如果戀愛起來，其他的一切都會跟着變好。在這種心理的支配下相過很多次親，也談過不少戀愛——這種行爲在我和A認識以後纔算停止。

A是怎麼落到跟我一樣地步的呢？我沒問過他。但是我們那時候都窮得叮噹響，這是確切無疑的。世界上的貧窮有很多種，分配到我們頭上的，是一種茫然又無辜的貧窮。審視過往的人生，我們什麼都沒做錯。我們按時接受了應該的教育，該考的證書一個沒落，甚至還有富餘。該工作的時候我們就找到了工作。我們對待工作的態度和其他一般人沒有不同，適度奉承領導，從不拒絕加班，還都分別評上過一次年終先進。

事情怎麼會變成這樣呢？

和A相遇的那天，我剛失去工作不久。從機場提供的宿舍搬了出來：搬到了市中心。在郊區住了四年之後，我決定必須得住到市中心不可。當時我覺得很快能找到一份工作，回想起來，當時對生活的那種盲目樂觀，正是導致貧窮的根本原因之一。

但是當天天氣很不錯，公車上人很少，一路上都是綠燈，我舒服地坐在位子上，看着街景，心情愉快地接受了命運安排的、與A的這段戀情。

那天我們一起散了很長時間的步。在一座新修的橋上，我們駐足停留。天氣真是太好了，甚至感覺這是我們有生以來遇到的最好天氣，乾燥，涼爽，陽光是純粹的金色，空氣極度透明，站在橋上，能看到平時看不到的遠方。不，還不光是這樣。那天，當我們牽手站在橋頂，定睛遠眺，那一瞬間我彷彿看到了全新的生活，比我們過去所過的生活不知光亮多少倍。這一切，我相信他也感覺到了，因爲他握住我的手指略略用力，轉過頭，用一種滿懷憧憬、幾乎是熱淚盈眶的眼神，殷切地凝視着我，那種眼神，我還是平生僅見，那種眼神我一生中只能看見兩次，但當時的我哪裏能知道這麼多呢！

現在——在與他分別以後的現在，回想起來，當時看到的一切仍然歷歷在目：筆直潔淨的街道，道旁的高樹在微風的吹拂下，綠葉颯颯作響；車道上的車不多也不少，勻速安靜地駛過；自行車道上駛過戴着頭盔的選手，行人道上走着的人們莫不衣着光鮮、喜氣洋洋，目光所及的一切，無不高遠、明亮。但轉念一想，當時的我們，就好像在看着一幕定格的電影，因爲意識到這一切必將消逝，所以格外貪婪地注視着，恨不得將自身投入進去——但自己終究不是那風景的一部分。

窮日子不好過。相比之下，是否幸福倒並不要緊了。我從市中心的單間搬到了他的住處，幾乎到了城市的最北邊，這個決定讓我損失了一個月的押金和半個月的房租，外加一筆搬家費用，這些錢在當時看來非得損失不可，並且似乎不是關鍵性的。然後，這樣不關鍵的事情一件接一件地到來了。先是一個必然得手的面試泡了湯，一筆在望的款子落了空，一項一項的花費卻不能省。終於有一天，我們連預交電費和煤氣費都得比着最低金額來，這時候，貧窮已經從我們的腳後跟緩緩淹沒到了頭頂。

“怎麼辦呢？”

“不知道啊。”

“總得賺錢啊。”

“是啊。”