方悄悄：4個單身女人講述最浪漫的事

方悄悄，就職於天娛傳媒，「一個」常駐作者。已在「一個」發表《初夏的房間》、《我們一直想接的那個吻》、《我的pang友齊大福》等文。著有《不消失的戀人》、《帶我去看陳綺貞》等小說。方悄悄的關於女性最浪漫的四件事。

最浪漫的四件事

作者：方悄悄（現代作家，北京師範大學文學系比較文學專業碩士）

我們四個人——獨身女人，忽然決定講講自己經歷的最浪漫的事。

1

當時是下午，我們坐在一個露天的庭院喝酒。天氣非常好，藍天澄澈而高遠，金色的秋天在空氣中刷刷作響。這樣的天氣，我們都清楚一年中不會有幾個：也許，錯過了今天就不會再有。

我們本來沒有計劃坐在一起喝酒的。當然也沒有計劃談什麼浪漫的事。但是，不知是誰笑着提議，女人A爽快地說：“我先講。”

這件事發生在畢業旅行時。高考結束以後，班上組織了一次鬆散的畢業旅行，參加的人只有十來個。

“本來我也不想參加的，但莫名奇妙地去了。去了之後果然很失望，好像就是去河北的一個什麼地方，包的車太破，去的地方很無聊，定的餐館又貴又難吃。

“總之就是一次特別不愉快、特別莫名其妙的旅行。感覺有幾次都快吵起來了。本來說要住一晚也臨時取消了。大家決定吃完午飯就回北京。

“當時一起去的人裏有一個男生。就是那種平常也不怎麼起眼、成績不好也不壞、體育也一般的那種男生，在回去的路上，坐在我的旁邊。我坐在靠窗的位置，也不想和他說話，就看外面的風景。其實也沒什麼好看的風景，但是，突然！看見一個山崖上，長着幾棵特別大的向日葵。

“真漂亮啊！我喊了一聲，不過聲音不大。當時太陽特別猛，那幾棵向日葵，就斜斜地長在山崖上，反正……怎麼形容呢，我這輩子見過的最漂亮的向日葵。心情一下子開朗起來，覺得這一趟值了。車子繼續往回開，因爲有幾個女同學說暈車了，所以大家停下來休整。大概過了一個小時吧，再上車的時候，我看見我的位子上，就放着一棵向日葵。

“當時……不知道說什麼好。你們要知道那可是長在山上，而且向日葵的莖多粗啊……不知道他是怎麼弄下來的。當然他沒說，我也沒問，但我就是知道。他高考沒考好，當年出國了，後來，我們再也沒見過面。”

2

女人B最浪漫的事發生在杭州。那時候，她說，她有抑鬱症，對什麼都打不起精神。那時候她有一個在外企工作的男朋友。雖然是個做技術性工作的男人，但卻一直很追求浪漫，比如送她禮物，比如帶她出去玩，比如參加什麼戲劇節音樂節，但是，她最後對這一切都沒了什麼感覺——那我就照你說的做吧。是這種厭煩的心情。

有一天，她說，有一天，下午四點的時候，男朋友打電話，叫她起牀，收拾一下，他們要開車出去玩。她形容自己當時“用全部的力量換上了一條裙子”。男朋友回來了，她下樓，上車，他不說要去哪裏，她也不問。“當時真的覺得去哪都無所謂，明白吧？”

男朋友一言不發地開車，而她就在副駕駛位置上昏昏欲睡，只有在他停下的時候才醒來。很奇怪，他那天一路上停了好多次。每一次，都是停個十幾分鍾，看看錶，又繼續往前開。

終於，他們開到了一個地方。“據說這裏是范蠡和西施乘桴浮於海的入海口。”她在心裏嘀咕，誰知道是不是呀，心裏對來這麼個地方，感到了一陣照常的失望。

男朋友好像早就準備好了，帶她去了當地唯一一家還像樣的露天餐廳，點了幾個菜，還有紅酒。“我真的什麼都吃不下，但是爲了讓他高興，爲了讓他覺得自己的力氣沒有白費，就簡直拼了命地嚼一口肉，嚼一口蔬菜。”但是覺得很委屈，莫名的委屈，穿着裙子又覺得特別冷，眼淚馬上就要掉下來了。

“如果那時候我真的哭了，我知道，一切就不能挽回了。”她說，“接下來一定是徹底的崩潰，會和男朋友大吵一架，惡狠狠地指責他自私自利，結束這段關係。我知道自己不能這樣做，就一直忍着，可是，絕望的感覺慢慢地從腳後跟一直淹到了脖子，眼看就要撐不下去了。”

“這時候發生了一件事。”

“什麼事？”

“下雪了。”

簡直是奇蹟般的一場雪。那還完全不是下雪的季節。她睜大了眼睛，完全不敢相信，可是，雪花就那樣一片片真實地落下，越來越大朵，越來越密集，落在她的臉上胳膊上，那冰冷的感覺就像在宣告：絕對不是假的哦！

男朋友忽然長長地舒了口氣。“天氣預報說今天七點左右這個區域會下雪。我……又怕錯過了，又怕到早了，又怕天氣預報不準……”

這時候，她忽然才意識到，原來這一路上，男朋友有多緊張，而他原本可以不必做這一切。“能請你跳舞嗎？”男朋友伸出手，她欣然接受。他們在雪地裏一直跳舞，直到冷得跳不動。“雖然手腳都凍僵了，但是，心裏的東西卻在慢慢融化。我就知道一切都會好的，會好起來，就算現在再糟糕也會好起來，不管將來發生什麼都會好起來……那一天，我這麼想。”

3

女人C是我們中間最有錢的。當然也談不上多麼有錢，但也有錢到了並不在乎錢的程度。

“你們知道的吧？我交過一個很窮的男朋友。”

是真窮，一個月只掙三千塊錢的那種窮。我們隱約知道她交過那樣一個男朋友，朋友間當然也會猜測她爲什麼會交那麼一個男朋友，但她既然不說，我們也沒問過什麼。

“我們在一起三年。可以說那三年我過得有點……反常吧，可以說。其實我不喜歡吃烤串，也不愛吃小飯館——我們家以前就是開飯館的嘛，但是，出去吃飯都是他請客，他也只能請得起那種地方。

“窮歸窮，但他是個挺細心的人。舉個例子吧，他知道我特別重視各種節日和紀念日，所以，每到那種日子，比方說，平時點三個菜的，他就會多點幾個菜，而且總是把菜單給我，讓我隨便點。‘這種地方我還請得起你’，他總是這麼說。

“後來，因爲一些原因，我們決定分手了。分手那天，說好再也不聯繫了，他忽然說，我送你個禮物。你們猜，什麼禮物？

“他給了我三萬塊錢。真的，想給我錢花的男人挺多的，如果是別人，我根本不會有什麼感覺，可是他一個月才掙三千塊啊……他對我說，你跟我在一起這幾年，我沒給你買過一雙好鞋——他知道我有很多鞋，他說，你拿這些錢去買雙最貴的鞋吧，穿着它，走離開我的路。”

女人C拿着錢，去買了一雙菲拉格慕。她沒有開車，就穿着那雙鞋走回家……這一輩子，她也沒有走過那麼長的路。

4

然後呢，我，我曾經經歷過什麼浪漫的事？

“沒有啊，想不起來了。”我說。

“不可能，絕對有。”

“如果現在要說的話……我想是電話吧。就是那種201電話，你們用過嗎？那時候女生宿舍裏都是那種電話。一個宿舍七個人，大家都有男朋友，電話要輪着打，熄燈了以後，爲了不影響別人，還得把整個電話拖出去，在走廊裏打。”

那時候，我喜歡着一個人。是剛剛開始的喜歡，心裏想着他可能也喜歡我吧，但又不敢那麼想。甚至連自己喜歡他，也不敢確認——因爲喜歡得實在太多了。

“有一天我們打電話，一直打了五六個小時，從晚上十點打到了凌晨四點。”

“然後呢？”

“然後就去睡了啊。”

“這就睡了啊？感覺怎麼樣啊？”

“你們想什麼呢！沒睡！”

“所以到底是睡了沒睡？”

是沒睡。有機會睡的，應該也想睡……但是一直到最後，都沒睡。留在記憶裏的就是那個打得發燙的電話，某一趟不停繞圈但捨不得下的地鐵，一場雪，一次爭吵，一次和好，再次地爭吵和好，以及最終的漫長的分手。在那之後我還談過好幾次戀愛，真心實意地再愛過好幾個人，但是說到浪漫的事，卻惟留下那一通連“你喜歡我嗎”都不敢問的電話，中間的那些歲月、那些人和事，都不知跑到哪裏去了。