願與父親一起老去
願與父親一起老去
作者：稻殼兒
什麼時候父親老了？高中，大學，還是上次回家過年？
那日逛街，看到一個孩子坐在父親肩頭嬉鬧，便想到了我和我的父親。
小的時候，父親是座山，坐在他的肩頭，我會因這種寵愛心生得意，還會因那裏能看到新奇的世界而興奮不已。慢慢長大，父親時常會騎着28自行車載我出門，怕後座不安全，讓我坐在車的前樑。我在他雙臂環繞的懷裏，駛向前方，也在一路旅程中看到了後座看不到的風景。或許是父親從小給我的這種視野過於開闊，讓我習慣瞭如今遠離家鄉，在外闖蕩。但時至今日，那些年在父親面前成長的日子，依然如昨日般歷歷在目。
時間就是那麼矯情，從不肯在美好的東西上多停留一秒鐘。當你身在幸福卻不知體會感知，也未曾想起扭頭去看一眼父親的臉，時間滴答一聲悄然走過，等你想起好像有什麼東西就要溜走，猛一擡頭，便看到了父親那張滿是皺紋的臉。
從什麼時候父親開始老了？高中，大學，還是上次回家過年？走過的時光從不以分秒計算，當我意識到父親開始漸老的時候，彷彿真的就那麼一瞬間，他的臉上就生出深深的皺紋，像春日耕田的地壟溝兒，膚色也如黃土般，粗粗嶙嶙。我驚歎時間在他臉上刻下的痕跡，也因我自己未曾仔細關注父親而心生愧疚。他怎麼就說老就老了呢？我真的想不通。
被水淹，我沒掉一滴淚，可看到父親，傾瀉而出。
父親的愛，濃烈但不善表達。記得七歲那年，我正淘的沒邊，夏日大雨剛過，村裏小河如我般活潑不可耐，漲得湍急。看到村裏半大的哥哥姐姐們擼起褲管下河摸泥鰍，我也按捺不住，跟着下了河，卻一不小心，滑進了橋下面的水窩裏。水流衝着我的腦袋，壓的我擡不起頭，我在慌亂中掙扎，卻越陷越深。後來被人救起，迷迷糊糊中又被送到了奶奶家。
剛被奶奶裹進被窩，就看到一個男人風馳電掣地跑進屋來，一擡頭，是父親。我突然哇地一下子哭了出來。從陷入漩渦到父親來，我都沒有掉一滴眼淚，可是看到父親，氣喘吁吁地站在我的面前，驚慌失措地望着我，我也不知怎的了，彷彿胸腔中灌進的不是水，而是這世界上最大的委屈一樣，全都傾瀉而出。
父親見我哭，更慌了神，裹緊被子，抱起我就回家。回家的路很短，但在我的記憶裏，卻走的很漫長。他全身都在抖，還抱我抱得緊，手上的力道也勒得我生疼。
本該因成長脫離父親獨自擔當，卻因領悟了父愛而更依賴他。
那時父親懷裏的我，尚不能學會去顧及父親的感受，直到後來長大了，發生了一件事，才讓我多多少少體會到，當年父親懷裏的自己，把他的心，勒得有多痛。
事情發生在高中的一天，母親突然給我打電話，說父親幫舅舅家翻修房子，不小心從梯子上摔下，背過氣去。我的心當時就懵的一聲，跌了下去，掛了電話就往家裏趕，一路上手足無措，腦子也混亂無比，心裏的驚慌與恐懼吞噬了我。
我突然便想起了七歲夏日那條路上的父親，他是懷着怎樣的心情一路跑來找我，又是以怎樣的心情把我抱回了家。他的顫抖和大力抱緊我的臂膀，一定也是因爲恐懼。
後來回到家看到父親並無大礙，我的心瞬間就涌上了一種心酸，我想，隨着我長大成熟，父親變老，我會一點點的去承擔那種心痛，一點點地接近那種恐懼，本該因成長脫離父親獨自有擔當，卻因爲體會了父愛而更加依賴和親近父親，這種難以言說的感情，終將愈來愈烈。
轉眼便到了高中畢業，選學校和專業的時候，我徵求父親的意見。父親告訴我，讓我自己拿主意。填志願的前一晚，父親很晚纔回家，見我沒睡，突然同我說道：我問你洪叔了，石油專業這幾年都還可以，電力也是個不錯的選擇，然後給我說了很多關於石油和電力方面的就業前景。說罷他便離開了。我不覺莞爾，父親讓我自己做主，又希望我能一帆風順，還不願意強加給我意見。他的內心，這些天肯定比我還糾結和煎熬。
我的洪叔是石油管道局的一名工人，也算是家裏唯一有正式工作的人。父親一個沒讀過幾年書人，也不知道是怎麼將洪叔那些話一字不漏地記下來並轉達給我的。
寫到這裏，突然想起關於父親的好多優秀品質，像光一樣，照着我。
父親沒讀過幾年書，但印象中卻把自己和家人的名字寫得都很好看，雖不是什麼書法墨畫，但每個字看上去都蒼勁有力，古樸厚實。或許這樣形容有些誇張，但父親的字在我眼中，就是這樣子的，並且我覺得還很難得。現在想想，已多年不見他拿筆寫字，一雙手長滿了老繭，我知道那是握多了鋤頭，握多了家裏的擔子，歲月在他手上打磨出的痕跡。
父親雖然受教育少，文化程度低，又不經常練字，但他懂得字如其人，每一個字，都虔誠又認真地去書寫，因爲這就是一個人處世態度的微縮影。我寫不出，大概是因爲我至今連韻味都未能完全體會，更找不到那種切入體膚的感受。
父親不醉酒，在男人的角度來講，當真以身作則。但在我的印象裏，也曾經喝多過一次，僅此一次。那年我還小，父親酒後推門而入，渾身刺鼻的酒氣，還沒走到堂屋，便在院子裏吐得死去活來，母親在一旁照顧他。後來聽母親講，是因爲父親做生意賠了幾萬塊錢，虧了空，自然情鬱於中，便發散於外，借酒消愁。那時虧了幾萬塊錢，對一個農民家庭來說，不亞於晴天霹靂。他醉酒後的第二天，同往常一樣，勤勤懇懇，踏踏實實幹活，從此之後，直至今日，未再醉酒一次。
