從地下室爬上來的百萬富翁

　　他來自意大利羅馬以前的一個農場院。他怎麼來到美國的，什麼時候來的，我並不清楚。我只是在一天晚上看到他站在我車庫後的車道上。他大概五英尺八英寸高，很瘦。我問了問他的名字，“託尼，特里維森諾。”他回答道，“我替你刈草坪。”我告訴託尼我僱不起園丁。“我替你刈草坪。”他重複道，然後便走開了，我滿懷着心事地走進了房間。是的，在大蕭條的時候，日子是很艱難的，可是我怎能拒絕一個向我求助的人呢？

　　第二天晚上我回家的時候，草坪已經被整理過了，花園裏的雜草也被清除了。我問妻子這是怎麼一回事。

　　“一個男人從我們的車庫裏取出割草機，然後便在院子裏忙開了。”妻子回答道：“我以爲是你僱了他。

　　我把前一晚的經歷告訴了她。我們覺得很奇怪，這個人甚至沒向我打聽有關報酬的問題。

　　“我替你刈草坪。”他說。

　　我開始每個星期付給他少量的報酬，而託尼每天都會打掃院子，做一些粗活。妻子說，每次有重物要搬或是有東西要修理的時候，託尼都幫得上忙。

　　面對這樣一份執著和希冀，你又能怎樣呢？當然，託尼得到了工廠的那份工作。

　　幾個月後，我讓工廠的人事部向我彙報。他們說託尼是個十分勤奮的工人。

　　我們有一家很好的培訓勞工的學徒學校，但我沒有把握託尼是否會讀藍圖，讀千分尺或是做其他的精確工作。不過，跟上次一樣，我又怎能拒絕他呢？

　　託尼以優惠的價格進入學徒學校學習，我得到的報告是，畢業時他成了一名出色的磨工。大概又是一兩年過去了，我又在我們往常碰面的地方看到了託尼。我談起了他的工作，我問他是否有什麼需要。

　　“克羅先生，我想買一幢房子。”託尼說道。在城郊處他發現了一幢待售的房子，房子已經破敗不堪。我爲此拜訪了一位銀行家朋友。“你們是否曾基於人品發放貸款？”

　　“從來沒有。”

　　他說，“我們冒不起這個險。沒有可能。”

　　“先別急。”我回答道，“他是一個勤奮的人，一個值得信賴的人。我可以發誓，他有一份有固定收入的工作。你那塊地放在那也就是放着，幾年之內，你什麼也掙不到，而這個人至少可以付給你利息。

　　這位銀行家朋友最後很不情願地開出了張2000美元的抵押單據。大概兩年之後，我又在老地方看到了託尼。他站得好像比以前要直一些，而且他更強壯了，他看上去很自信。

　　“克羅先生，我把我的房子賣出去了。”他驕傲地說，“我掙了8000美元。”

　　我訝異極了：“可是託尼，沒有房子你怎麼生活呢？”

　　“克羅先生，我買了一個農場。”

　　我坐下來與他聊了起來。託尼告訴我，擁有一個農場是他的夢想。他熱愛土豆、辣椒以及所有在意大利食物中佔有一席之地的蔬菜。他把妻子和女兒送回意大利，在城郊四處找房子，最後找到了包括一座房子和一個工棚的一些被遺棄的物產，而現在，他和他的家人要搬到他的農場裏去了。

　　二戰的時候，我從公司裏得到消息，託尼去世了。

　　我讓公司裏的人跟他的家人聯繫，確信他的後事得到了妥善處理。他們看到了一個鬱鬱蔥蔥的農場，看到了一座宜人而舒適的房子。院子裏有一輛拖拉機和一部好車。孩子們都得到了良好的教育並找到了工作。託尼沒有欠任何人一分錢。

　　託尼去世後，我經常想起他和他的事業，他漸漸地成了我腦海裏的一座雕像。

　　他們成功之前都走了同樣一條路，有着同樣的價值觀和原則：有遠見、執著、果敢、自律、樂觀、自尊以及最重要的———正直。

　　託尼的起點甚至不是樓梯的最低級，他是從地下室爬上來的。託尼的生意並不大，大實業家有着鉅額的生意。然而，他們的資產負債表是一樣的，惟一不同之處只是小數點的位置罷了。