只在這一刻，他從未長大

畢業前一個月，我要他陪我，他說：“以後就沒有機會這麼多人一起打cs了，讓我和兄弟們再玩會兒吧。”

原來，打遊戲是他對大學生活的作別。

那時，他最喜歡的稱呼是“隊長”，早在研一，他便組建了一個cs戰隊。

他最好的朋友大壯是在戰隊中認識的。

他罵一個人時總是說：“這種人，把兩年的研究生補助給我，我都不會讓他參加我們戰隊！”

後來我們工作了，吵架時，我哭哭啼啼打電話給小綠，我說，要去你那兒住。小綠說，快來，我剛買了PS2（一種遊戲機）。我不懂什麼是PS2，也沒去那裏住，無意間告訴他，他很激動：“以後吵架，你就在家裏待着，我去小綠那裏住，她有PS2！”

他惦記上了PS2，加小綠的MSN，開專場的網絡會議，研究機器，研究遊戲。自己躊躇又躊躇，捨不得買又想要，處處籌資，最後拉了同事張，一人一半的股。

貨到那天，他定了鬧鐘，起大早，花一個多小時，去張的家。直到下午纔想起來給我發短信，他說，和“小老婆”玩得很高興——這是PS2還沒買回，他已取好的暱稱。

他和張說好一人玩一個星期，把“小老婆”搬回家後，他每日抓緊時間，我走他就起牀，我回來他還是一樣的姿勢——坐在電視前，叉_開雙-腿，手柄放在肚-皮上，雙手緊捏。只不過，臉色難看些，手邊的茶几上多一兩個空碗，喝光的酸奶盒或者蘋果的核。

他偷偷買了遊戲的盤，不敢告訴我。碰巧快遞員送貨時我沒去上班，他以爲我睡着沒聽見，把盤仔細收好，又悄悄地爬-上-牀繼續睡。

我起來翻箱倒櫃看他究竟買了什麼東西，他吞吐半天覺得不好意思，用被子矇住頭，說：“沒什麼沒什麼沒什麼……”“好啦！我不就買了幾張遊戲的盤嗎？誰知道你偏偏在家。”

有一天回來晚，到家時，他還捏着手柄，忙得不可開交。我躺在牀-上邊看書邊流眼淚，他以爲我生他的氣，趕緊放下手柄偷偷摸摸爬過來，問我怎麼回事。我拿着《小說月報》說，故事裏的女-人揹着她丈夫的屍體，背不動，一步步挪回去，我真難過！

他一個激靈：“對！我的馬死了，我的馬的屍體還在戰場上！”又騰地爬起衝向電視，抓起手柄。

今天早上醒來時，他嘟着嘴，伸着兩個大拇指給我看：“都打變形了……”又告訴我，做夢夢到身邊的每一個人頭上都豎着“血值”，他一直在打，一直在打，夢裏面打得好累。

我沒好意思說，昨天晚上他把我哄睡着了，瞞着我半夜又起來，我都知道。我醒來在他背後看了很長時間，看着他把電視調到靜音，緊張地捏着手柄，屏住呼吸，偷偷摸摸地打。

我突然覺得他很可憐，日子這麼簡單，工作那麼忙，喜歡的又實在不多，給他一個遊戲盤，他能一動不動地待一天，還滿足得不得了。

他打完遊戲，總是過來豪邁地抱着我，再捶捶胸：“上馬殺胡虜，下馬-摟-胡姬，快哉，快哉！”

雖是戲言，也確實是他嚮往的人生。

他對遊戲的迷戀，一動不動，眼睛不眨的樣子總讓我覺得看到了他的少年時代。

或許這一刻永恆，只在這一刻，他從未長大。

這些天我總在思索，要多愛一個人，纔會有一天當這個人變得很小，變得無力，你仍願意撫養他長大。

這孩子脾氣不好，胃口不錯，愛打遊戲，喜歡看點兒書寫點兒字，耍點兒小流氓。

不過，如果他是個孩子，我願意養着他，只要他聽話，把作業做完，就給他買盤，讓他滿足一下，哪怕只是在虛擬的世界裏。